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EL ROMANCERO EN LA ENCRUCIJADA: 
‘MEDIA NOCHE ERA POR FILO’  Y EL CONDE 

CLAROS DE MONTALBÁN*

Vicenç Beltran
IEC-Sapienza-UB

Resumen
Conservamos un notable conjunto de romances sobre el conde Claros de Montalbán, 
unos de carácter juglaresco, de notable longitud, otros juglarescos y truncos o breves y 
trovadorescos; estos últimos fueron objeto de glosas que, con las versiones breves, pueden 
datarse en los últimos años del siglo xv, aunque las ediciones sean unas décadas posterio-
res. Conservamos también varias versiones musicales. La íntima relación que se establece 
entre todos estos elementos y la forma en que pasaron a cancioneros, pliegos y roman-
ceros ofrece información inestimable sobre la vida de este género poético en los círculos 
cortesanos y sobre la forma en que estos se relacionaron con las tradiciones juglarescas de 
donde el material procede.
Palabras clave: Romancero; glosas; música; poesía de cancionero, Conde Claros.

Abstract
A notable group of romances on the Count Claros de Montalbán has survived, some of 
them of a juglaresque style and remarkable length or incomplete, or short and in trou-
badour style. The latter were the object of glosses which, with the short versions, can be 
dated in the last years of the fifteenth century, although the editions are a few decades 
later. Some musical versions also survive. The intimate relationship that is established 
between all the elements and the way in which they passed to the songbooks, pliegos and 
romanceros offers invaluable information on the life of this poetic genre in the courtly 
circles and on the way in which these were related to the juglaresque traditions where the 
material comes from.
Keywords: Romancero; glosses; music; cancioneril poetry; Count Claros.

*	 Esta investigación se realizó en el seno de los proyectos FFI2015-68416-P y 2014SGR51.
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Ramón Menéndez Pidal tendía a identificar la vida del romancero con la expe-
riencia que había adquirido en sus investigaciones sobre el folklore moderno: 
«el pueblo […] desamparado, sin apoyo de organización oficial, supo entonces 
proseguir el plan de la reconquista, como tres siglos después, vendido por sus go-
bernantes, supo resistir a la invasión francesa. Ese pueblo, abandonado también 
de todo concurso de poetas cortesanos, acertó a crear en los romances fronterizos 
la poesía propia de una empresa desorganizada, pero noble, persistente y fecunda, 
en la realización de la cual esperaba que viniese un monarca digno de regirle y 
le llevase a las empresas gloriosas de Italia y América» (Menéndez Pidal, 1910: 
30 y 1965-66: 205). El pueblo habría sido a la vez el creador y el transmisor del 
romancero. Este romancero, el nacido entre el pueblo y por él transmitido, sería 
el genuino mientras los sucesivos intentos de adaptación literaria, el romancero 
cortés, el erudito de Lorenzo de Sepúlveda y Alonso de Fuentes, serían apenas 
intentos fallidos de imitación que se habrían extinguido naturalmente por su 
propia artificialidad; solo el romancero nuevo, por la gran personalidad literaria 
de sus creadores (Pedro Liñán de Riaza, Lope de Vega, Luis de Góngora...) ha-
bría alcanzado un nivel y una calidad susceptibles de hacerlo integrarse en la gran 
literatura. Lo demás habría sido simple excrecencia libresca cuya única utilidad 
sería la posibilidad de adentrarnos a través de sus productos en el proceso de 
creación del auténtico romancero, el tradicional, cuyos usos y a veces cuyos temas 
permitía reconstruir.

El panorama empezó a cambiar hace algún tiempo; algunos sectores han reci-
bido una atención específica, como el romancero trovadoresco (Dumanoir, 2003), 
otros han ido siendo objeto de juicios más matizados (Di Stefano, 2009: 1035-
1036), pero replantear nuestra visión del romancero exigirá todavía no pocas 
investigaciones (Di Stefano, 2007, Beltran, 2016a y 2016b). En el caso concreto 
que me ocupa, el ciclo romancístico antiguo del Conde Claros, su mejor estudio-
sa, Judith Seeger, consideró en su momento1 que los romances conservados eran 
fruto de varias tradiciones poéticas distintas lo cual, siendo verdad, complica, 
como veremos, una correcta interpretación del conjunto. Resumiendo al máxi-
mo, los últimos trabajos nos invitan a ver la evolución del romancero como un 
intercambio constante de experiencias entre una tradición oral, quizá radicada 
en los músicos de las cortes y de la nobleza cuyos intereses reflejaban y promo-
vían, y su penetración constante, pero difícil y lenta, en el ámbito de la escritura 
poética de la que le alejaban sus insuficiencias técnicas. Para acercarnos a la vida 

1.	 Seeger, 1988, del que publicó un avance en Seeger, 1989; la versión definitiva de su investigación 
vio la luz en Seeger, 1990. Dado que el artículo concentra el material más significativo para las 
ediciones antiguas, mientras el libro lo hace con las modernas y sus estructuras formales, tenderé 
a citar por el primero.
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real del romancero en sus primeros tiempos, los de su emergencia al mundo de 
la literatura canónica, partiré hoy de este ciclo tan atractivo como ilustrador que 
durante medio siglo vivió a caballo de la tradición oral (quizá, más precisamente, 
la tradición juglaresca) y la poesía extracanónica impresa, sin dejar en todo este 
tiempo de producir obras que, si por la vía del género, de la lengua y de la técnica 
compositiva poco tenían ya que ver con el romancero, remitían sin embargo a él 
en los motivos desarrollados. A la vez, por supuesto, que servían otros intereses: 
los de las cortes literarias.

Dos de las versiones existentes resultan más alejadas del objeto de nuestra 
investigación: en la que comienza «A caza va el Emperador / a San Juan de 
Montiña» (136 vv., Menéndez y Pelayo, 1943-1944: n.º 191, Durán, 1945: n.º 
364 y Wolf y Hofmann, 1856: n.º 191) el Emperador (quizá desarrollando los vv. 
199-200 de «Medianoche era por filo», «por hazelle yo mas grande / de lo mio le 
quise dar») cubre de dones a un conde Claros pedigüeño, pero se niega por fin a 
concederle la mano de su hija; al saber que está en cinta de seis meses, la ordena 
encerrar pero el conde la visita disfrazado de fraile y al certificarle en confesión 
que no ha conocido otro hombre, la rescata mediante un duelo judicial. Retoma 
también de «Medianoche era por filo» el apelativo «Pésanos de vós…». Otros 
elementos cortesanos pueden verse en la enumeración de las necesidades del 
conde: «sus armas quitar» o desempeñar, «mantener la verdad», «vestir y calzar», 
«las tablas jugar», «torneros armar», «con damas holgar». Por otra parte, y a pesar 
de tantos elementos típicamente cortesanos, «A caza va el emperador» se vincula 
estrechamente con ciclos baladísticos internacionales y es de este romance de 
donde proceden también las versiones tradicionalizadas2. 

La versión que empieza «A misa va el Emperador / a san Juan de la Monti-
ña» (290 versos)3 contiene un argumento semejante en su primera parte, hasta el 
enojo del Emperador, pero esta vez el conde se exilia cuando se le niega la mano 
de la princesa llevándola consigo y Carlomagno envía sus hombres a prenderle; 
la intervención de Roldán y Oliveros consigue el perdón real y la bendición del 
matrimonio. Retoma los motes de «Durmiendo está el conde Claros», del que 
depende además en «Ya se retrae el buen conde / la siesta por descansar / porque 

2.	 Seeger, 1988: 235 y las versiones tradicionales en Díaz, 1978, emparentado con la versión del 
Cancionero de romances, Nascimento, 1982 y 1995; Boto, 2007-2008, así como las numerosas 
versiones publicadas en el Pan-hispanic Ballad Project y las referencias recogidas por Catalán, 
1984; Armistead, 1978, vol. 1, pp. 111-119 y Armistead, Silverman y Katz, 2008. Apareció otra 
versión en Rico Beltran, 2000.

3.	 Citaré siempre los pliegos según Rodríguez-Moñino 1997, que hoy se debe completar con 
Askins e Infantes, 2014, nº 76, nº 704, 729 y 730, publicados respectivamente en Pliegos góticos 
de la Biblioteca Nacional, vol. 2, nº 81 y Pliegos poéticos españoles en la Universidad de Praga, vol. 1, 
nº 6, ya incluido en Wolf y Hofmann, 1856: nº 192 y Menéndez y Pelayo, 1943-44: nº 192.
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la noche pasada / no la pudo reposar»4. Toma también la enumeración de las ne-
cesidades del Conde, cuyos elementos se citan con ciertos cambios de orden aun-
que en construcción poética distinta. Judith Seeger marca algunas dependencias 
entre ambos romances, pero señala también contactos con «Medianoche era por 
filo» (Seeger, 1988: 229-231). En estos dos romances, aunque con numerosas va-
riantes argumentales, el núcleo inicial es siempre el mismo: los amores de Claros 
de Montalbán con la hija de Carlomagno, que queda embarazada, y una peripecia 
que lleva al final feliz. En conjunto este último parece una reelaboración de «A 
caza va el Emperador» y «Durmiendo está el conde Claros», con mejor trabazón 
de sus elementos internos y organización más compleja de la trama. La presencia 
de nuestro romance se anunciaba también en la rúbrica del conocido como Libro 
de los cincuenta romances (pliegos número 935-936, Garvin, 2015), aunque no ha 
llegado en la parte que sobrevive y resulta imposible saber de qué versión se podía 
tratar a partir de su mención en la rúbrica: «Otro del conde Claros»5.

La primera versión publicada de un romance del ciclo es la que comienza 
«Durmiendo está el conde Claros / la siesta por descansar», de 151 versos, «nue-
vamente trobado por otra manera, fecho por Juan de burgos», en Sevilla, por 
Jacobo Cromberger, 15156; una nueva edición de fecha no precisada se presenta 
como «fecho por Anton Pansac Andaluz»7. Ambos pliegos contienen el mismo 
texto, aunque con numerosas variantes de detalle, fueron tirados a plana y ren-
glón (excepto la última página) y han perdido un mismo verso entre los n.º 141 y 
142. Reproducen por tanto (directa o indirectamente) el mismo modelo. Se trata 
de una típica factura cortesana con cita de diversos «motes», aplicaciones de la 
simbología de los colores y suntuosa descripción de la vestimenta y los jaeces del 
caballo (Seeger, 1988: 231-232); al final, el Conde Claros es ejecutado por sus 
amores y la infanta muere de pena. En algunas expresiones («Más envidia he de 
vos, Conde / Que mancilla ni pesar / Porque tal muerte como esta / Por vida se 

4.	 Estos versos tienen pleno sentido en la versión «Durmiendo está el conde claros», pues encabe-
zan la composición y se supone que había pasado la noche con la infanta; por el contrario, en la 
versión que nos ocupa sigue inmediatamente al rechazo del Emperador, que pudo enojarle, pero 
difícilmente cansarle hasta este extremo. Ha de suponerse por tanto que este romance depende 
del otro.

5.	 Antonio Rodríguez-Moñino (1962: 52, facsímil en las pp. 165-172) juzgaba «fácil […] la iden-
tificación del romance del Conde Claros con el que comienza «Media noche era por filo»; sin 
embargo, la extensión de esta versión resultaría quizá excesiva para una edición que pretendía 
reunir en pliegos nada menos que cincuenta romances.

6.	 Fue publicado en Pliegos poéticos españoles de la British Library, nº 7. Para la datación, Griffin, 
1991, nº 116.

7.	 Rodríguez-Moñino, 1997, nº 423, publicado en Nueva colección de pliegos sueltos, p. 37 y en 
Pliegos poéticos góticos de la Biblioteca Nacional, vol. 3, nº 126. Fue publicado a partir del segundo 
pliego en Durán, 1945: nº 363. 
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ha de contar») evoca el romance que estudiaremos después, «Medianoche era por 
filo», mientras en otros aspectos reelabora el romance «A misa va el emperador» 
(Seeger, 1988: 232-233), presuponiéndolos, por tanto, los dos. 

El romance que podemos considerar núcleo de la serie y al que las demás 
versiones suelen aludir de alguna manera, «Medianoche era por filo / los gallos 
quieren cantar»8, se nos conserva en diversas fuentes: tres pliegos sueltos (n.º 477, 
1017 y 1018) de los que al menos dos (n.º 477 y 1018) son tardíos9 y el texto con-
tenido en el Cancionero de romances sin año (c. 1547), de donde pasó a la Segunda 
Silva de Esteban de Nájera de 1550 y, de ahí, a sus ediciones posteriores10. Los 
estudios de Mario Garvin postulan que el Cancionero hubo de tomar el texto de 
un pliego semejante a los números 1017-1018. 

Destaca por su complejidad argumental, su densidad ideológica y su cohe-
rencia interna, tiene un evidente carácter juglaresco y resulta muy largo (432 
versos11). Es del tipo que Ramón Menéndez Pidal llama «pseudocarolingios» 
(Menéndez Pidal,1968, §VII, 12-19, vol. I, 273-300): referentes a personajes más 
o menos fantásticos, vinculados con mayor o menor propiedad a Carlomagno, 
suelen derivar hacia lo erótico-caballeresco12 y a menudo contienen disparatadas 
aventuras fantásticas y escarceos eróticos atrevidos y a menudo explícitos de los 

8.	 Publicado en su momento en Durán, 1945: nº 362 y por Menéndez y Pelayo, 1943-44: nº 190, 
retomado de Wolf y Hofmann: nº 190. A pesar de que este tipo de romances han tenido poca 
acogida entre los estudiosos, fue incluido en antologías modernas como Solalinde, 1940: 154 o 
Di Stefano, 1993. A veces se le identifica erróneamente con el romance «Media noche era por 
filo / los gallos querían cantar/ cuando el infante Gaiferos...» contenido en el pliego nº 1004, 
que, como queda claro por el tercer verso, se refiere a otro personaje y tiene otro desarrollo. El 
nuestro fue reproducido en la Tercera parte de la Silva de romances (Beltran, 2017b) y publicado 
también en Rodríguez-Moñino, 1970: 500-501.

9.	 El editor del último, Juan Bautista Varesio, trabajó en la imprenta de Juan de Junta entre 1580 
y 1618, pero siguió activo en Burgos con casa y sello propio hasta 1629 (Delgado Casado, 1996: 
693-695); el grupo de pliegos antiguamente poseídos por el librero De Bure, entre los que está 
el primero, son también tardíos (véase Infantes, 1981).

10.	 Para el origen del texto, Garvin, 2007: 180 y 262. Para su historia editorial, Rodríguez-Moñino, 
1969: 575. El texto del Cancionero de romances puede verse en la edición facsimilar Cancionero 
de romances, 1914, f. 83, el de la edición de 1550 fue publicado en Cancionero de romances, 1967: 
168, el de la Silva fue incluido en Rodríguez-Moñino, 1970: 390; puede verse además la repro-
ducción facsímil Beltran, 2017a, f. clxxxijv.

11.	 Las versión más larga es la de los Cancioneros de romances sin año y 1550 (452 vv.); la Segunda 
parte de la Silva de varios romances presenta una versión de 432; se perdió un verso en la reedición 
de 1552 y este es el texto que siguió publicándose en las Silvas compiladas; los pliegos 1017 y 
1018 contienen una versión de 430 vv. según las informaciones contenidas en Piacentini, 1981 
y 1986. 

12.	 Van aproximándose por esta vía a las derivaciones italianas renacentistas de los héroes carolin-
gios, con las que acabarán confluyendo; véase Chevalier, 1968.
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doce pares y sus allegados. Por las referencias internas que hemos enumerado y 
las que veremos después, esta versión pudiera estar en el origen de la serie. Na-
rra la seducción de la infanta por el Conde (o del Conde por la Infanta, pues la 
atracción es mutua y los avances, consentidos por ambas partes), el encuentro de 
los jóvenes en el jardín, la llegada casual de un cazador que los denuncia, la con-
dena a muerte del seductor, la visita de su tío el arzobispo a la cárcel acompañado 
de un paje cuyos parlamentos aportan puntos de vista distintos sobre el caso, el 
traslado al patíbulo y la intervención final de la infanta que consigue el perdón y 
el matrimonio.

El relato contiene numerosos ingredientes al gusto de la nobleza de su tiem-
po. Un fuerte componente erótico en la seducción: «como aueys hermoso cuerpo 
/ para con moros lidiar», «mi cuerpo tengo, señora, / para con damas holgar», 
vv. 55-60 (Rodríguez-Moñino, 1970: 390-396), los baños, la imagen de la caza, 
la entrega («de la cintura arriba / tan dulces besos se dan / de la cintura abaxo / 
como hombre y muger se han», vv. 95-98, Beltran, 2016: 49-52); la indiscreción 
del cazador, que rechaza la gratificación del Conde a cambio de su silencio, los 
denuncia y es ejecutado por Carlomagno (vv. 120-142); la intervención de tantos 
pares y nobles ante el Emperador (vv. 171-182); el juicio por los miembros de la 
corte y la condena a muerte (vv. 178-210); la entrada en acción del Arzobispo, tío 
del Conde, que pide permiso para anunciarle personalmente la sentencia, su par-
lamento y el del paje, los argumentos senequistas (vv. 249-253: «aparejados / tan-
to a sufrir los cuydados / como las prosperidades»); el patetismo de la ejecución 
y de la intervención de la infanta (vv. 301-368); la apelación a los servicios del 
padre, Reinaldos de Montalbán y a la solidaridad entre los grandes y entre ellos 
y la monarquía (vv. 383-408); la importancia del consejo y de los consejeros13 (vv. 
411-418), el perdón y el matrimonio final. Son también literariamente interesan-
tes y claros indicios del medio de recepción los elementos descriptivos, como la 
vestimenta del Conde y el equipamiento de su caballo (vv. 19-36), que anticipan 
ingredientes del futuro romancero morisco, las cadenas que lo aherrojan (vv. 155-
162) o los detalles del procedimiento judicial entre pares y los argumentos de la 
sentencia. Por último no olvidemos que el Conde consigue casar con la Infanta, 
un final que cualquier linaje aristocrático deseaba ardientemente: elevar su sangre 
mediante el enlace con mujeres de condición superior, especialmente si estaban 
vinculadas con la familia real.

No son menos interesantes los parlamentos del Arzobispo y del paje. El pri-
mero (vv. 235-268) expone la sentencia entre diversos meandros del pensamien-

13.	 Recuérdese la importancia del consejo en la organización feudal y de gobierno bajomedieval y el 
interés de los pensadores por su codificación del que publicó un interesante testimonio Taylor, 
2014.
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to: la consideración de que «los yerros por amores / dignos son de perdonar» 
(vv. 237-238, repetido en los vv. 257-258), la pena a que ha sido condenado, la 
inutilidad de su intercesión ante el emperador y su apelación a la misoginia ecle-
siástica: «quel que las mujeres ama / a tal galardon le dan» (vv. 265-266). De ahí 
la violenta reacción del Conde: «quien no ama las mugeres /[n]o se puede hom-
bre llamar / mas la vida que yo tengo / por ellas quiero gastar». Este es el tenor 
de la intervención del paje, que había sido presentado como hombre de completa 
confianza del Emperador: «mas querria ser vos conde / que el rey que os manda 
matar / porque muerte tan honrrada / por mi houiesse de passar» (vv. 285-288). 
Nada más propio de la ideología del amor cortés que en esta época y hasta mucho 
más tarde fue elemento de identificación del estamento aristocrático.

Aunque podríamos pensar que por su longitud no debió cantarse, su melodía 
fue popularísima; en su forma seguramente original, «Medianoche era por filo», 
nos ha sido transmitida por Francisco Salinas14 y según él se usaba para cantar 
numerosos romances15; la fama de que gozó hizo que fuera utilizadísima para la 
composición de variaciones por los principales músicos de la primera mitad del 
s. xvi (Menéndez Pidal, 1968: 84-85, Otaola, 2003: 437 y Seeger, 1988: 223); 
aunque el tema se salga completamente de nuestro objetivo actual, hay que aña-
dir que tuvo descendencia abundante en el folklore moderno16. Por otra parte, 
su tema es del mayor interés para los cortesanos del momento, y no sólo por 
encarnar la ideología del amor cortés en un caso ejemplar; los matrimonios de la 
realeza y de los grandes linajes estaban controlados por la monarquía como pieza 
esencial de su estrategia política y cualquier relación erótica que pudiera inter-
ferir en sus planes resultaba transgresora y estaba perseguida. Recordemos, por 
ejemplo, los problemas que tuvo Garcilaso de la Vega (Vaquero Serrano, 2013: 
406-4024) por haber participado en un matrimonio secreto contrario a lo acor-
dado por las familias y la casa imperial, o el ostracismo de por vida que hubo de 
sufrir el primer marqués de Cenete por haber casado por amor y por su cuenta en 
semejantes circunstancias (Beltran 2005-2006 y Boase 2016). Cuenta Gonzalo 
Fernández de Oviedo que en 1496, durante las bodas en Flandes de la princesa 
Juana, los «caualleros flamencos […] se echauan de lado en la falda de la dama 
de onor, que siempre estaua junta a par de la Prinçesa. E alguna vez el Conde 
[de Melgar] hizo lo mismo, e quasi tanbién tocaua a las faldas de la Prinçesa»; el 
gesto provocó la ira de los caballeros castellanos para quienes resultaba una falta 

14.	 Salinas, 1577: 342; para esta melodía véase Pope, 1953. No hay dudas de que se trata de esta 
versión y no de otra, pues cita explícitamente el segundo dístico: «Conde Claros con amores no 
podia reposar».

15.	 Además del artículo de Pope, 1953, véase Schwartz, 2001: 68-69, donde recoge la noticia de 
unas coplas «que pueden cantarse al tono del Conde Claros» identificables con el pliego 817.

16.	 Véase más arriba nota 3.
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de respeto, y acabó en un grave incidente que Felipe de Flandes hubo de parar 
en persona (Fernández de Oviedo, 1989: 244.). Aún más claro: respecto a las 
damas que pertenecían al linaje del rey, las Partidas prescribían que «qualquier 
que alli se atreuiese afazer con alguna dellas cosas porque le fiziese ganar mala 
fama de su cuerpo faria aleue conosçida porque deue morir»; de las demás damas 
a su servicio, «qualquier que yoguiese con alguna de ellas en casa dela reyna faria 
aleue conosçida» (Alfonso X el Sabio, 1988, vol. 2, título XIIII, ley iii y ley iiii, f. 
piiv). Nada tiene por tanto de extraño ni la pena de muerte contra el Conde ni el 
énfasis que todas las versiones ponen en esta parte de su desarrollo, pues superaba 
poéticamente un uso social y una norma jurídica que se oponía frontalmente a 
este tipo de relaciones; por la misma razón, en la corte surgieron romances trun-
cos e imitaciones trovadorescas que insistían en la importancia del amor y en su 
superioridad sobre las convenciones sociales.

Aunque no aparezca publicado sino tardíamente, en fecha incierta en los plie-
gos que lo contienen y en el Cancionero de romances de c. 1548, su texto debe ser 
más antiguo, pues dejó diversas huellas en la época de los Reyes Católicos. El 
Cancionero musical de Palacio contiene una versión trunca («Pésame de vós el con-
de» Anglès y Romeu Figueras, 1947-65: n.º 131 y Pérez Priego, 1996: 194, Ane-
xo 1) que parafrasea los vv. 235-276, o sea, el parlamento del Arzobispo (vv. 1-24) 
y la respuesta del Conde (vv. 25-36); respeta sus expresiones más características 
(«Pésame de vos el conde», «los yerros por amores…», «Más os valiera, sobrino / 
de las damas no curar», «más quiero morir por ellas…»), amplifica alguno de los 
motivos más significativos desde el punto de vista cortés («no muero por traidor 
/ ni por los dados jugar: / muero yo por mi señora…») y resume, para no perder el 
hilo narrativo, el enojo de Carlomagno y la irrevocabilidad de la sentencia. Supri-
me por otra parte las expresiones de dolor del Arzobispo y su consejo senequista, 
que harían perder dramatismo al extracto. Contiene en total 36 versos, una ex-
tensión muy semejante a la del fragmento original, pero comprime e intensifica 
sus elementos eróticos e ideológicos relacionados con el conflicto entre el amor y 
sus condicionamientos sociales y jurídicos. Su importancia literaria aumenta en 
cuanto el autor de la música es Juan del Encina y, como suele suceder en los can-
cioneros musicales, es muy probable que la refundición del texto fuera también 
obra suya17. Su íncipit se proverbializó, y así aparece registrado por Correas junto 
a otro pasaje, «Los yerros por amores / dinos son de perdonar» (Bizzarri, 2008: 
413 y Correas, 2000: §449 y 1609); pudieran proceder del romance extenso, pero 

17.	 No hay muchos indicios sobre la autoría de los textos insertos en los cancioneros musicales; 
un estudio al respecto en el Ars Nova italiana sugiere que serían obra de los mismos músicos 
(Checchi, 2015: 19-43), hipótesis que suele aceptarse como probable en los cancioneros espa-
ñoles.
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la posición inicial y el relieve que alcanzan en las versiones truncas que ahora nos 
ocupan hacen más probable que procedan de ellas, especialmente la que ocupa 
el íncipit. Tenemos un nuevo indicio de la popularidad de este corte, sea cual 
sea su origen, en la cita de Pinar, que incluyó el verso «Pésame de vós el conde» 
como representativo de un «cantar» en la estrofa 43 de su «Juego trobado», incipit 
«Tome vuestra merced»18. 

Los primeros 28 versos de esta versión, con el mismo íncipit y aligerados 
de algunos elementos narrativos e ideológicamente menos caracterizadores («el 
cadahalso está hecho / donde os an de degollar») son parafraseados en los 26 
versos de un poema (Beltran, 2009: n.º 198) que publicó Hernando del Castillo 
en el Cancionero general como encabezamiento de la glosa de Francisco de León. 
Como se puede observar en el Anexo 1, este texto es bastante distinto del de 
Juan del Encina, aunque se trata de dos versiones del mismo romance; sin em-
bargo, Francisco de León suprime los versos 7-8 («supliqué por vós al Rey / que 
os mandasse delibrar») que metamorfosea incluyéndolos en la estrofa glosadora 
(«suplicando que os mandasse / su alteza delibrar»); sin embargo, estos versos 
pueden considerarse también substituidos en la estrofa siguiente, donde glosa 
el dístico «diziendo que no rogase / lo que no puede escusar»; esta doble altera-
ción garantiza que Francisco de León usó una versión ligeramente distinta de la 
que encontramos en el Cancionero general, aunque el glosador tuviera in mente 
el dístico que falta o es trasmutado por otro. Por su parte, el romance de Juan 
del Encina da una versión mucho más extensa de la respuesta del Conde, que 
se extiende a lo largo de ocho versos más y resulta, por tanto, algo más diluida 
emocionalmente, aunque conceptualmente más rica; la reducción de las dos ver-
siones enriquece la expresividad del romance al eliminar elementos secundarios e 
incidir en la conclusión de su organización ideológica: la exaltación del amor. El 
éxito del ciclo del conde Claros deriva, sin dudarlo, de estos arreglos, y remonta 
a la corte de los Reyes Católicos, aunque sus piezas fundacionales no aparezcan 
por escrito hasta más tarde.

Con este material resulta imposible decidir si las variantes en las dos versiones 
de «Pésame de vós el conde» proceden de cortes en diversas versiones del roman-
ce extenso o si al ser extractado y cantado los músicos lo arreglaron cada uno a 
su manera. Lo que sabemos hoy de las versiones cantadas de los romances parece 
sin embargo dar alas a la segunda propuesta: los músicos cortaban y rehacían 

18.	 ID 6637, publicado en el Cancionero general de Valencia, 1511, f. 183r, nuevamente en González 
Cuenca, 2004: nº 792, o la edición crítica de Rodado Ruiz, 2012: 124, v. 428, con una nota muy 
ilustrativa. Sobre la identificación de los personajes y la datación ha vuelto recientemente Perea 
Rodríguez, 2017.
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el texto a su gusto para adaptarlos a las necesidades de su composición19 y a las 
limitaciones de tiempo de una ejecución20; los romances truncos se explican por 
la necesidad conjunta de músicos y glosadores, cuyas limitaciones superaba un 
texto tan extenso21. Por otra parte, este se construye en torno a la ideología cor-
tesana exaltadora del amor; al substituir versos del fragmento original por otros 
de nueva factura, suprime y reescribe los pasajes más excéntricos a este núcleo 
significativo, substituyéndolos por evocaciones de otros elementos del romance 
extenso (vv. 5-14, 20-23) o para evitar la dilución del mensaje en otros elementos 
ideológicos, como la expresión senequista de los vv. 15-19 que se suprime tam-
bién. Aún tratándose, en esencia, del mismo fragmento, la nueva versión se centra 
en uno de los núcleos significativos del romance original, el que más interesaba al 
círculo de los poetas de la corte y, seguramente, a los cortesanos, y elimina cuanto 
lo podía alejar de él o desleírlo.

No es menos interesante el uso que se hizo del romance trunco: por una parte 
la aplicación de una melodía por Juan del Encina, el máximo poeta y músico 
castellano de este tiempo, por otra, la glosa de Francisco de León22, que podemos 
identificar con un capellán documentado al servicio de Isabel la Católica entre 
1499 y 1503. Nos movemos pues en el seno de la corte castellana, que en este 
período potenciaba el papel de la música (y de la poesía a ella anexa) y usaba a 
menudo el romance para la propaganda de su acción de gobierno23; la versión 
trunca se incluye por tanto en el ámbito de la poesía para música, todavía exclui-
da de los cancioneros literarios y al margen del canon poético vigente, y atrajo en 
estos mismos contextos la atención de los glosadores. 

19.	 Véase por ejemplo Montesinos, 1951: 251-266 y 1953: 234 nota y 235, Carreño, 1979: 35-38, 
Pastor Comín, 1998, Valcárcel, 1991: 531 nota 6 y 545-549. Más interesante es un recuento de 
las reducciones aplicadas por los músicos a los romances de Góngora, que por lo regular pasan 
a tener entre veinte y treinta versos según Carreira, 2012: 212.

20.	 El caso más conocido es el del romance de Ambrosio Montesino, cuya adaptación musical fue 
estudiada ya por Milà i Fontanals 1874 y cuyas conclusiones fueron revalidadas por Menéndez 
Pidal, 1915: 189-194.

21.	 Menéndez Pidal, 1968: 45. Cid, 2011: 86 ratifica aquella apreciación al considerar que «en el 
Romancero oral no existen más versiones fragmentarias que las mal recordadas o parcialmente 
olvidadas».

22.	 Aparte del Cancionero general y de su cercano Cancionero de la Biblioteca Británica, en los diver-
sos repertorios encuentro varias copias manuscritas: Hipanic Society of America, Ms. B. 2377, 
f.46r, Madrid, Real Biblioteca, II-1335, f, 77v, Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 3725, f. 123v, 
Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 4138, f. 152r.

23.	 Para la importancia del papel publicitario del romance en la integración y asimilación del género 
por las clases letradas y por los géneros literarios en vigor, remito a Beltran 2014 y 2016b. Entre 
los trabajos que he dedicado a la investigación de este aspecto, cito por datar también de este 
período Cid, 1979: 321 y Beltran, 2014.
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Pasando ahora a la glosa de Francisco de León, el primer dístico («Pésame de 
vós…») es glosado mediante alusiones al contenido narrativo del romance («La 
desastrada caída…») y la referencia al dolor que estos sucesos han producido al 
Arzobispo, el tío del conde Claros. Las dos estrofas siguientes (segunda y tercera) 
subrayan los males de amor pero insisten en las esperanzas de futuro («no temáis 
angustias tristes», v. 18 y «tales dolores / no os deven nada penar», vv. 26-27), la 
cuarta, quinta y sexta sintetizan el ruego de clemencia y el enojo del Emperador, 
la séptima y la octava subrayan la gravedad de la falta del Conde, pues además del 
Emperador («tocastes / en su corona real», vv. 64-65) «no solamente enojastes / a 
las gentes, mas a Dios» (vv. 74-75). Las tres siguientes (IX-XI), dedicadas al par-
lamento del tío, son una advertencia contra los peligros del amor, que concluye: 
«No son sino como viento / sus más ciertas esperanças […] y, al mejor galardo-
nar, / pesares dan por plazeres» (vv. 101-102 y 107-108). Las tres útimas estro-
fas contienen la respuesta del Conde: una reivindicación de la figura femenina 
(«nuestras honras, nuestras famas / cierto está que por las damas / las tenemos y 
cobramos», vv. 113-115), una exaltación del amor («los siervos de amor llagados 
[…] todos pueden ser llamados / los más bienaventurados», vv. 121-124) y una 
declaración de fidelidad familiar («al alma mía / más le pena y penará… la men-
sajería / que oirá su señoría [el obispo] / cuando mi muerte sabrá», vv. 136-140); 
esta última, ajena al fragmento glosado, va contenido en el «Cabo», ya sin versos 
citados. La glosa, por tanto, gira en torno a los deberes vasalláticos y familiares 
pero, sobre todo, se centra en la valoración que merece la figura femenina y, sobre 
todo, el amor; valores todos íntimamente ligados a la vida en la corte, donde se 
podía exaltar la mujer y el amor pero manteniéndose alejados de las damas de la 
familia real y mostrándose más que recatados en su relación con las demás.

La melodía de Juan del Encina y la glosa de Francisco de León no fueron, sin 
embargo, sus únicos frutos. En 1473, Juan II de Portugal había hecho ejecutar al 
Duque Fernando de Bragança por conspirar con los Reyes Católicos contra su 
corona; sus hijos se exiliaron a la corte castellana acompañados por un séquito 
acorde con su condición, donde fueron acogidos con cargo al tesoro real. Desde 
1492 hasta su regreso a Portugal en 1496, su ayo fue Lope de Sosa, casado con 
Beatriz de Alburquerque que bien pudiera ser la Beatriz de Sousa que en 1489 
figura como aya de la princesa Isabel, prometida al heredero de la corona portu-
guesa (Beltran, 2015a).

Este Lope de Sosa (documentado como poeta en los cancioneros castellanos, 
pero también en el Cacioneiro geral de Garcia de Resende) es seguramente el 
autor de un romance trovadoresco de 24 versos («Más enbidia he de vos, conde», 
Beltran 2009: n.º 200) inspirado en otro fragmento de nuestro romance del 
conde Claros de Montalbán, que parte, precisamente, del fragmento que sigue 
en «Medianoche era por filo» al que hasta ahora nos ha ocupado, los vv. 283-294 
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o sea, el parlamento del paje. Como se puede juzgar en el Anexo 2, se basó en 
realidad en poco más de media docena de versos que insertó en el suyo o para-
fraseó (marco en cursiva sus innovaciones textuales); como en el caso anterior, 
las innovaciones añaden carga ideológica. Los versos finales del fragmento son 
parafraseados mediante una formulación más adecuada a los usos jurídicos: el 
dístico «si no es dada la sentencia / vos la deueys de firmar» se convierte en 
«porque tan alta sentencia / no se haya de revocar» pues evidentemente pro-
mulgar su propia sentencia no compete al reo. A esta trama añade 16 versos que 
enfatizan el orgullo de la muerte por amor, sea en forma directa («muerte tan 
honrada / por vida se ha de tomar», «la vida está en la muerte / y en la muerte 
el descansar / y en la causa está el consuelo / con que os havéis de alegrar»), sea 
en forma indirecta, contraponiéndo el conde al Rey que lo ha condenado, el cual 
«muere en quedar bivo / no queriéndoos perdonar… pues le era mayor victoria 
/ que mandaros degollar», más otros de tipo sentencioso, muy apropiados a su 
propósito didáctico: «la vida está en la muerte / y en la muerte el descansar / y 
en la causa está el consuelo / con que os havéis de alegrar». Su intervención es 
mucho más intensa que los refundidores anteriores, pero sin duda el conjunto de 
estas modificaciones resultaba necesario para transmutar un romance juglaresco 
en un romance trovadoresco; o sea, para convertir un fragmento del Conde Cla-
ros en un poema adaptado al nivel no solo ideológico sino también técnico de 
los cancioneros. Basta compararlo, a este respecto, con el fragmento que musicó 
Juan del Encina.

Los poemas de tipo narrativo, tanto los romances como los autos dramáticos, 
terminaban en esta época con una «desfecha» para cantar, generalmente un vi-
llancico o canción. Si en el romance original sigue a esta parte la intervención del 
verdugo y la fallida ejecución, Lope de Sosa termina con un villancico relativo al 
caso: «Alça la boz, pregonero, / porque a quien su muerte duele / con la causa se 
consuele», cuyas dos estrofas de glosa contienen diversas alusiones al contenido 
del romance original: «Conde bienaventurado, / bien dirá quien muerto os viere 
/ que es bivo quien assí muere» (vv. 8-10) y «con el morir / es con quien el conde 
lidia, / mas yo triste con su enbidia…» (vv. 11-13). El villancico acompaña al 
romance en los cancioneros (aparato crítico de Beltran 2009: n.º 200), pero se 
encuentra también dos veces, con melodías distintas, en el Cancionero musical 
de Palacio, una con solo la primera estrofa glosadora y otra con las dos estrofas, 
ambas anónimas y con numerosas variantes de detalle24. La relevancia de Lope 
de Sosa en la corte no solo implicó la entrada de su romance y su villancico en los 
cancioneros literarios, sino que, lo mismo que el romance juglaresco, ingresó en el 
repertorio de sus músicos y debió integrarse por ende en el ceremonial festivo de 

24.	 Véase la edición de J. Romeu Figueras, nº 152 y 352 y las anotaciones respectivas.
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su capilla musical. El villancico fue retomado en dos pliegos, en el n.º 654 (antes 
estudiado) con el bloque romancesco en torno al conde Claros que procede del 
Cancionero general25, otra como deshecha de unas coplas quizá anónimas en un 
pliego de Rodrigo de Reinosa26.

Su romance tuvo otros ecos: en primer lugar, la glosa de Soria («Los casos, 
cuando acaecen», Beltran, 2009: n.º 201), quizá identificable con Diego de Soria 
(Beltran, 2015b), poeta muy activo en el Cancionero general donde fue incluida. 
Explica en sus diez estrofas los primeros veinte versos, a dos versos por copla 
como es la regla de estas composiciones (Tomassetti, 2016). Las dos primeras 
retoman un elemento que falta en el romance de Lope de Sosa, pero está en el 
original: la actitud senequista ante la adversidad; la tercera exalta la vida de la 
fama que el conde, según la cuarta estrofa, ha alcanzado por su servicio amoroso 
ante el que «No vale saber ni seso / ni discreción ni cordura» (vv. 41-42) según 
la estrofa quinta. La sexta y la séptima condenan el empecinamiento del Rey 
en términos algo oscuros, quizá porque censurar a los reyes no era fácil, o quizá 
porque se alude a pasajes del romance del conde Claros donde se recomendaba al 
Rey discreción para no divulgar la infamia de la princesa («los pregoneros delante 
/ por sus yerros publicar», vv. 341-342 y «su muerte sera causa / que me hayays 
de disfamar», vv. 395-396); en todo caso, se mantiene cerca del texto glosado, 
que criticaba la falta de piedad regia. Las tres últimas glorifican la muerte por 
amor, núcleo significativo de la creación de Lope de Sosa; ha de considerarse un 
acierto la supresión de sus cuatro últimos versos («que la vida está en la muerte / 
y en la muerte el descansar / y en la causa está el consuelo / con que os havéis de 
alegrar») pues vienen a ser como un anticlímax donde se remansa la tensión de 
los últimos versos seleccionados: «La prisa del cadahalso, / conde, vós la devéis 
dar, / porque tan alta sentencia / no se haya de revocar», últimos del fragmento 
del romance del conde Claros del que parte Lope de Sosa. Por otra parte, como 
todos los autores que hasta ahora hemos estudiado, Soria conocía perfectamente 
el romance original, «Medianoche era por filo» y era capaz de distinguir su con-
tenido de las modificaciones introducidas por quienes lo aprovecharon.

Aunque en el estado en que nos ha llegado sea algo irregular y con indudables 
errores de copia y no parece un portento de inspiración, en este contexto tiene 
notable interés la glosa contenida en el ms. 5602 de la Biblioteca Nacional de 
Madrid («De vuestra prisión me vino», ff. 19r-21r, véase Marino 2011 y 2016) y 

25.	 Pliego 654 de Rodríguez-Moñino 1997, facsímil en Pliegos poéticos españoles en la Universidad de 
Praga, nº 7.

26.	 Rodríguez-Moñino 1997: 464, facsímil Pliegos poéticos españoles de la Biblioteca Pública Mu-
nicipal de Oporto, nº 12. Tanto esta composición como el villancico son considerados obra de 
Rodrigo de Reinosa por Puerto Moro, 2010: 132 y edición en la p. 269.
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en La Zucca de Anton Francesco del Doni (vid. Capra 2015); aunque desarrolla 
este romance trovadoresco sobre la intervención del paje, el glosador, quizá por 
desconocimiento del romance largo original, atribuye sus palabras al Arzobispo 
(estrofa 1). Nos hallamos ya por tanto fuera del núcleo donde se crearon las deri-
vaciones anteriores. Se centra al principio en el honor de la muerte que le espera 
y es de notar el motivo del menosprecio del mundo, tomado desde luego en 
sentido profano y quizá más bien irónico. Profundizando la componente erótica 
del romance, el autor entra rápidamente en lo irreverente y procaz: los versos «sin 
ventura, en tales yerros, / acierta quien puede errar» del romance de Lope de Sosa 
son cambiados por «gran ventura en hierros tales /es saberla saltear» y la glosa se 
pierde en consideraciones escasamente ortodoxas: «qué piernas deue tener […] 
que por poderselas ver / de estos dos diera el vn ojo. / Que carnes tan cordiales, / 
que boca para besar…»; el poeta no se detiene ante la procacidad abierta («si le 
distes dentro, çierto, / más quisiera ser vos muerto / que el rey que os manda ma-
tar», f. 19v) ni ante cuestiones impertinentes: «vna cosa me s’oluidaua / que mucho 
desseo saber: / si quando con vos estaua / si os abraçaua y besaua / como se suele 
hazer» (f. 20r). Dado que el manuscrito parece proceder de la corte de Carlos V 
nos da un precioso testimonio del cambio profundo que se había operado en sus 
intereses literarios; la cita de dos versos en la Glosa peregrina de Luis de Aranda 
puede ser de este período27.

La datación de este ciclo o, al menos, de su parte central, a mi parecer, no 
resulta difícil: Lope de Sosa vuelve a Portugal en verano de 1496 y aunque per-
maneció siempre en relación con la corte castellana ya solo pudo participar espo-
rádicamente en su vida literaria; unos años después debió pasar a Roma Juan del 
Encina28 (aunque en aquel período siguió aportando composiciones al Cancio-
nero musical de Palacio), con lo que el romance trunco musicado, quizá la primera 
pieza del puzzle por su proximidad al romance juglaresco, y la última, el romance 
trovadoresco, la que más se alejó de aquél, no deben ser posteriores a estos años. 
Dada la brevedad del período en que podemos datar a Francisco de León, no 
es inconveniente que los años en que lo documentamos en la corte sean algo 
posteriores, pues pudo estar allí con otros encargos que no dejaran huella en la 
documentación de su contabilidad, que es, como resulta sabido, fragmentaria; 
tampoco cabe descartar que su glosa sea unos años posterior. La intervención de 

27.	 Rodríguez-Moñino 1997: nº 25, facsímil en Pliegos poéticos españoles de la British Library, nº 2, 
cita los dos primeros verso («Mas embidia he de vos co[n]de / que manzilla ni pesar») al fin de 
la primera estrofa del Canto segundo (p. 20 del facsímil).

28.	 Desconocemos la fecha exacta; en 1496 publicó en Salamanca su cancionero, seguramente su-
pervisado directamente por él mismo (remito a Beltran 1999) y en el archivo ducal de Alba se 
conservaba el siglo pasado un documento según el cual cobró de los Duques 3000 maravedís al 
año para cursar estudios en la Universidad de Salamanca (Schwartz, 2001: 78).
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Lope de Sosa pudo facilitar su difusión en Portugal, aunque esta viniera refor-
zada por el conocimiento del romancero en este país (Araújo, 2012: 126 y 2015: 
42). Y estos son los únicos indicios cronológicos en que podemos apoyarnos. 
Aportaré por último un dato que, no por excéntrico, puede resultar menos signi-
ficativo: al nacer en 1519 el sucesor de Juan Alonso Pérez de Guzmán, duque de 
Medina Sidonia, y de Ana de Aragón y Gurrea (hija del arzobispo de Zaragoza 
Alonso de Aragón y nieta de Fernando el Católico), le fue impuesto el nombre 
de Juan Claros de Guzmán que, aún careciendo de precedentes, se volvió después 
tradicional en la casa29.

He de decir que para mí resulta un misterio el origen de este nombre y de 
este personaje, pues tal hijo de Reinaldos de Montalbán no aparece en las novelas 
sobre este personaje que conocemos en castellano30 ni en el ciclo francés de don-
de en última instancia proceden31 ni en las versiones italianas que parecen haber 
intervenido como mediación32; quizá una exploración de las versiones italianas, 
origen inmediato de las castellanas, podría dar luz al problema pero tal pesquisa 
excede con mucho las posibilidades de esta investigación. Espero que alguno de 
los excelentes estudiosos de los libros de caballerías de que disponemos nos pue-
da ayudar en un futuro próximo.

Hasta aquí nos hemos ocupado del éxito cortesano del Romance del conde 
Claros; resulta difícil encontrar elementos populares ni en la versión larga, la más 
difundida, ni en ninguna de las breves que la acompañan. Todas rezuman espíritu 
aristocrático y evocaciones de literatura cortesana, aunque lo hagan en formas 
muy distintas33: sea la cita de motes por Antón Pansac, sea la importancia que 
adquiere el funcionamiento de la corte en la versión larga, sea la exaltación de la 

29.	 El historiador de la casa Barrantes Maldonado 1998: 538, afirma que «llamóse Juan Claro, 
porque nasçió dia de Santa Clara»; pero Luis de Salazar y Castro, en su genealogía de la familia, 
aún repitiendo la justificación del santo del día, añade que «le llamaron Juan Claros […] con 
la corrupción de llamarse Claros por Claro» (Carriazo Rubio 2013: 58). Lo interesante no es 
la razón del nombre, sino la razón de la corrupción que desde luego no responde a razones de 
santoral ni de tradición onomástica.

30.	 Véanse los análisis de Gómez Redondo 2011, Garza Merino 2002 y Gennert 2000. El Renaldos 
es asequible gracias a Corfis, 2001, también con un índice onomástico; disponemos también del 
estudio de Gómez Redondo 2012: 1893-1926. Espero que algunos de los magníficos estudiosos 
de los libros de caballerías puedan resolver esta cuestión.

31.	 Los únicos nombres fonéticamente asimilables que aparece en Langlois 1904 se refieren siem-
pre a musulmanes, y lo mismo sucede en los repertorios españoles.

32.	 Lo dicho de los posibles antecedentes franceses vale mutatis mutandis para los italianos: véanse 
los índices onomásticos de Desole 1995 y de Bettin 2006. Agradezco en este punto los sabios 
consejos de Anna Bognolo.

33.	 El análisis de Seeger 1988: 225-227 insiste en la importancia del uso de las fórmulas, pero tam-
bién hace hincapié, como yo, en los elementos cortesanos, y lo atribuye sin dudar a un juglar de 
la corte para un público cortés.
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mujer y del amor que todas comparten. El éxito de esta fórmula duraba todavía; 
en su Primera parte de la Silva de varios romances, Esteban de Nájera había supri-
mido todos los carolingios, pero al recuperar gran parte de ellos en la Segunda, 
ambas de 1550, había incluido la versión larga (Beltran, 2016a: 9-137); en la 
Tercera parte de 1551 añadió una sintética versión juglaresca de solo 42 versos 
(«Cuando vós nacistes, hijo»34) ignorada en los estudios sobre el tema35 pero que, 
sin embargo, hemos de considerar fundada en el juego de reescrituras y glosas 
que acabamos de estudiar. En su primera parte (vv. 1-23) la madre del Conde le 
censura «que dormistes con la infanta», por lo que «sentenciado estays a muerte 
/ por ello con gran razon» (vv. 11-14), o sea, el fundamento jurídico de la trama 
de que arriba nos ocupamos. En la segunda, más breve (vv. 24-28), se ratifica el 
Conde en «quen morir por tal infanta / con muy grande gozo vo / antes viue 
que no muere/ quien por tal caso murio», en la tercera (vv. 29-42) comprime 
apretadamente la súplica de la seducida y el perdón del Emperador. A pesar de su 
tono y de sus fórmulas juglarescas, nos hallamos de nuevo ante un típico fruto de 
la corte, centrado en algunas de sus preocupaciones fundamentales: no es casual 
que se centre precisamente en el conflicto jurídico y en la exaltación del amor, en 
términos muy semejantes a las de los textos arriba estudiados; quizá el eclipse del 
erotismo se debe al cambio de época que se apreciaba ya a mediados de siglo. La 
falta de más testimonios no permite formular hipótesis sobre su difusión que, en 
todo caso, debió ser inferior al resto de las producciones aquí estudiadas.

Cuando «Medianoche era por filo» entra en el Cancionero de romances, con-
serva asimismo huellas indelebles de su uso cortesano. El contenido del Cancio-
nero general se divulgó repetidamente en pliegos sueltos y uno de ellos («Aqui 
comiençan ciertos romances con sus glosas et sin ellas y este primero es del conde 
Claros con la glosa de francisco de leon…»36) retoma el romance trunco, la glosa 
de Francisco de León, el romance de Lope de Sosa con el villancico por desfe-
cha más la glosa de Soria. El tema es importante, pues si acudimos a los pliegos 
que nos han conservado el romance «Media noche era por filo», los n.º 101737 y 

34.	 Véase Rodríguez-Moñino 1970: 426. El cajista antepuso el verso 22 cuya posición correcta, para 
dar sentido al texto y no romper la secuencia de las rimas, está tras el nº 23.

35.	 Seguramente ha pasado por alto por la ausencia de cualquier nombre propio, pero el contenido 
y las alusiones al caso que contiene resultan inequívocas como se verá.

36.	 Rodríguez-Moñino 1997: nº 654, con otros contenidos que ahora no nos interesan; este pliego 
fue reproducido en Pliegos poéticos españoles en la Universidad de Praga, nº 7. Son numerosos 
los pliegos que reproducen material de este cancionero, además del que ahora me ocupa véase 
por ejemplo Rodríguez-Moñino 1997: nº 668 (que estudié en Beltran 2005-2006: nº 1171 
(fragmentario) o 1038; de todos modos, esta hipótesis, generalmente aceptada, está falta de una 
verificación empírica suficiente; Garvin 2006, analizó esta hipótesis y aportó otra dependencia, 
aunque al parecer indirecta, el pliego 159.5.

37.	 Fue publicado en facsímil en Pliegos... de Praga, vol. 1, nº 5; Rodríguez-Moñino 1997 no registra 
la presencia de estas estrofas.
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101838, ambos añaden al final dos estrofas («No son sino como viento» y «Dexe-
mos, señor las ramas») que proceden de la glosa de Francisco de León; la primera 
es idéntica a su estrofa X y reproduce el núcleo del reproche antifeminista del 
arzobispo, la segunda sintetiza parte de las estrofas XII y XIII (vv. 111-115 y los 
vv. 129-130 parafraseados) y representa una síntesis de los argumentos del con-
de Claros en defensa del amor y las mujeres. Al reproducirlas, el pliego se hace 
eco por tanto del núcleo ideológico en torno al amor cortés que caracteriza el 
desarrollo del romance. Y es este complejo en su conjunto, el romance más las dos 
estrofas de la glosa, lo que reprodujo el Cancionero de romances; a pesar de haber 
suprimido sistemáticamente los aditamentos corteses de los que publicaba (glo-
sas, desfechas, etc.): ni siquiera Martín Nucio pudo renunciar a la interpretación 
cortesana que había permitido la integración de «Media noche era por filo» en el 
núcleo duro de la tradición cortés.

Este último dato permite volver sobre nuestra hipótesis inicial: el origen cor-
tesano de todos los romances que conocemos sobre el ciclo de Claros de Mon-
talbán. Desde el punto de vista de su constitución literaria intervienen, como 
proponía Judith Seeger, diversas tradiciones; dado que hoy no juzgamos ya que 
los pliegos de la primera mitad del siglo xvi reflejen un medio popular (Beltran, 
2005, Beltran, 2016b: 81-88), sino que reproducen obras que por lo general se 
adscriben al sector estilísticamente más sencillo de la tradición cortesana, nada 
impide pensar que tanto los romances de tipo más tradicional, sobre todo «A 
misa va el emperador», como el más juglaresco «Medianoche era por filo» pro-
cedan todos de los grupos de ministriles al servicio de la nobleza y la realeza39, 
probablemente en la misma corte. La tradicionalización del primero habría sido 
facilitada por su mayor brevedad y por la menor intensidad de los elementos cor-
tesanos, pero no implica necesariamente un origen popular. Al éxito del segundo, 
«Medianoche era por filo», debió colaborar poderosamente su melodía, que sólo 
Salinas reproduce, pero a la que se compusieron infinitas variaciones: Valderrá-

38.	 Fue publicado en facsímil en Pliegos góticos de la Biblioteca Nacional, vol. 2, nº 64; Rodríguez-
Moñino 1997 cita el incipit de la primera estrofa como poema independiente.

39.	 El pliego 616 y 617 contiene un romance a la muerte en 1545 de María de Portugal, la primera 
esposa de Felipe II, íncipit «Con sospiros muy crecidos», que se atribuye a «Antonio de Valcaçar: 
menestril vezino de Valladolid»: hay facsímiles en Pliegos poéticos españoles de la British Library, 
nº 46 y en Pliegos poéticos del siglo xvi de la Biblioteca de Cataluña, nº 46. Por la parte musicoló-
gica existe una notable investigación en torno a los ministriles y su desarrollo durante el siglo 
xvi, en que se desarrollan grupos organizados a partir de las capillas musicales catedralicias y 
también para el ejercicio independiente de la procesión; remito al estado de cuestión que di en 
mi estudio preliminar a 2017a: 78-80 y 132-142, al que puedo añadir ahora el magnífico estudio 
de conjunto de Bejarano Pellicer, 2013: 314-367.
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bano nos legó 123, Pisador, 36, Narváez, 22 y Mudarra, 12; una auténtica moda 
(Otaola 2003: 437) cuya documentación procede siempre de la corte.

Los contenidos ideológicos de todas las versiones, desde la seducción de una 
infanta a la idealización del amor o, mejor aún, el senequismo, derivan induda-
blemente de la corte, así como las soluciones estéticas que se proponen para el 
caso: reflejan las modas literarias cultivadas por los cortesanos, aunque resulten 
contrarias al uso jurídico y social del momento. Cortesano es el uso a que se 
someten los poemas que hemos estudiado: la glosa, el truncamiento y la armo-
nización, así como el tipo de melodías que se les aplican. Nada hay de popular 
en ninguno de estos romances y los indicios de oralidad, especialmente la com-
posición formular, han de atribuirse a los ministriles de la corte. Es más, en las 
versiones más alejadas del modelo («Medianoche era por filo») encontramos las 
mismas citas que sirvieron de arranque a las dos versiones truncas: «Pésame de 
vós, el conde» y «Más envidia he de vós». También era cortesano el gusto por el 
contraste estilístico entre la poesía cantada tradicional u oral y sus diversas con-
trafacturas: las glosas y las versiones trovadorescas; en este período se aplicaron 
tanto a los romances como a la poesía lírica de tradición musical: conocemos por 
ejemplo dos versiones, una muy tradicional y arcaica y otra más trovadoresca, de 
la glosa a «Las tres morillas» (Beltran, 2015c) y sabemos que los poetas de los 
siglos xv y xvi competían entre sí glosando en forma distinta los estribillos de 
moda (Beltran 2015d). 

Desgraciadamente resulta imposible llegar con textos más atrás, por lo que 
nuestra investigación debe quedar aquí, en la constatación de un origen cortesano 
par un material que, muy probablemente, remonta a tradiciones orales anterio-
res, también muy probablemente en verso, seguramente de tipo romancístico y 
cantadas, pero de cuya entidad textual no tenemos indicio alguno. No podemos 
descartar en absoluto que muchos romances puedan remontar al «pueblo, aban-
donado también de todo concurso de poetas cortesanos», como postulaba don 
Ramón Menéndez Pidal; pero a menudo los textos conservados no permiten 
llegar tan lejos y, en muchas ocasiones, como sucede con las versiones y contra-
facturas del Condel Claros, los intereses y la estética que podemos reconstruir no 
se corresponden en absoluto con los del pueblo.

No quiero decir con ello que no existiera un romancero ya tradicionalizado 
a fines del siglo xv, ni que no fuera conocido en la corte o no hubiera dejado 
descendencia posterior; su existencia, aunque hipotética, me parece incuestio-
nable (los romances fronterizos, los de origen épico…). Pero junto a él, en la 
corte, debió existir en estos momentos una intensa creatividad romancística, 
tanto en estilo tradicional como, especialmente, en estilo juglaresco, cuya pre-
sencia se evidencia en el ciclo estudiado quizá colaborando a crear la necesidad 
de otro romancero, más ajustado a los requisitos estéticos y técnicos de la poesía 
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cortesana, que iría creciendo paulatinamente en cantidad y calidad hasta des-
embocar en el romancero nuevo de los últimos veinte años del siglo xvi. Y es 
este sector, precisamente, el que se integra con propiedad en la historia de la 
literatura castellana de este período y, probablemente, el que permitió que el 
romance acabara constituyéndose en un género más en la rica tradición de la 
poesía castellana.
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Anexo 1: 
en cursiva los versos reducidos o desaparecidos en la versión más cercana

 
Fragmento del romance 

(vv. 235-276)
Cancionero musical de 

Palacio
Cancionero general de 

1511 (exento)
Citas de Francisco de 

León
Pésame de vos el conde
quanto me puede pesar
que los yerros por amores
dignos son de perdonar
La desastrada cayda
de vuestra suerte y ventura
y la nueua a mi venida
sabed que haze mi vida
mas triste que la tristura
de forma que no se donde
pueda yo plazer cobrar
pues que por vos no se esconde
de vos me pesa el buen conde
por que assi os quieren matar
Los como vos esforçados
para las aduersidades
han destar aparejados 
tanto a sufrir los cuydados
como las prosperidades
y pues el primero fuystes
vencido por bien amar
no temays angustias tristes
que los yerros que hezistes
dignos son de perdonar
Por vos he rogado al rey
nunca me quiso escuchar
antes ha dado sentencia
que os hayan de degollar
yo vos lo dixe sobrino
que os dexassedes de amar
quel que las mugeres ama
a tal galardon le dan
que haya de morir por ellas
y en las carceles penar
respondiera el buen conde
con esfuerço singular
calledes por dios mi tio
no me querays enojar
quien no ama las mugeres
do [sic] se puede hombre 
llamar
mas la vida que yo tengo 
por ellas quiero gastar

-Pésame de vos, el 
conde,
porque vos mandan 
matar,
pues el yerro que bos 
hezistes
no fue mucho de 
culpar,
que los yerros por 
amores
dinos son de perdonar.

Yo rrogué por vos al rey
que vos mandase soltar,
mas el rey con gran 
enojo
no me lo quiso 
escuchar.
Díxome que no rrogase,
que no se puede escusar;
la sentençia era ya 
dada,
no se puede rrevocar,
que dormistes con la 
infanta
que avíades de guardar.
El cadahalso está hecho,
donde os an de degollar.
Más os valiera, sobrino,
de las damas no curar,
que quien más las 
damas sirve
tal merçed deve esperar,
que de muerto o 
perdido
ninguno puede escapar.
-Tales palabras, mi tío,
no las puedo soportar.
Más quiero morir por 
ellas
que bevir sin las mirar.
Quien a mí bien me 
quisiere
no me cure de llorar,
que no muero por traidor
nin por los dados jugar:
muero yo por mi señora,
que no me puede penar,
pues el yerro que yo fize
no fué mucho de culpar.

Pésame de vos, el 
Conde,
porque assí os quieren 
matar,
porque el yerro que 
hezistes
no fue mucho de culpar,
que los yerros por 
amores
dignos son de perdonar;

supliqué por vós al Rey
que os mandasse delibrar,
mas el Rey con gran 
enojo
no me quisiera escuchar
que la sentencia era 
dada,
no se podía revocar, 
pues dormistes con la 
infante
haviéndola de guardar.
Más os valiera, sobrino,
de las damas no curar,
que quien más haze por 
ellas
tal espera de alcanzar
que de muerte o de 
perdido
ninguno puede escapar;
que firmeza de mugeres
no puede mucho durar
-Que tales palabras, tío
no las puedo comportar;
quiero más morir por 
ellas
que bevir sin las mirar.	

-Pésame de vos, el 
conde,
porque assí os quieren 
matar
porque el yerro que 
hezistes 
no fue mucho de 
culpar
que los yerros por 
amores
dignos son de 
perdonar

mas el Rey con gran 
enojo
no me quisiera 
escuchar
diziendo que no rogase
lo que no puede escusar.
que la sentencia era 
dada, 
no se podié revocar
pues dormistes con la 
infante
haviéndola de guardar
más os valiera, 
sobrino,
de las damas no curar
que quien más haze 
por ellas
tal espera de alcançar
que de muerto o de 
perdido 
ninguno puede 
escapar
que firmeza de 
mugeres 
no puede mucho 
durar
-Que tales palabras, 
tío,
no las puedo 
comportar
quiero más morir por 
ellas 
que bevir sin las mirar
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Anexo 2:

Fragmento del romance (vv. 283-294) Romance de Lope de Sosa

Mas embidia he de vos conde
que manzilla ni pesar
mas querria ser vos conde
quel rey que os manda matar
porque muerte tan honrrada
por mi houiesse de passar
llaman yerro a la fortuna
quien no la sabe gozar

la priessa del cadahalso
vos conde la deueys dar
si no es dada la sentencia
vos la deueys de firmar

Más enbidia he de vos, conde,
que manzilla ni pesar
porque muerte tan honrada
por vida se ha de tomar;
llama yerro a la fortuna
quien no la sabe juzgar:
sin ventura, en tales yerros,
acierta quien puede errar.
Más querría ser vós muerto
que el Rey que os manda matar
porque él muere en quedar bivo
no queriéndoos perdonar;
no le demos esta gloria,
pues no la supo ganar,
pues le era mayor victoria
que mandaros degollar.
La prisa del cadahalso,
conde, vós la devéis dar,
porque tan alta sentencia
no se haya de revocar
que la vida está en la muerte
y en la muerte el descansar
y en la causa está el consuelo
con que os havéis de alegrar.
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